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Cher public, j’ai le privilège de dire quelques mots sur le texte lauréat du Prix suisse du 
Polar 2023. Les Inexistants, de Catherine Rolland, est un roman noir qui brille non seulement 
en tant que polar au sens strict, mais qui se distingue aussi par les thématiques qu’il soulève et 
par ses personnages d’une humanité remarquable.  
 
D’emblée, le ton est donné : enfermés dans un restoroute, les protagonistes évoluent sous le 
regard prédateur de l’auteure d’une série de meurtres sordides. Le temps passe alors à la fois 
trop vite, chaque chapitre rendant l’échéance plus inéluctable, et trop lentement, chaque heure 
devenant interminable dans l’angoisse. Les personnages n’ont alors d’autre choix que 
d’attendre et de se jauger, dans un jeu de cache-cache constant. 
 
C’est la plus grande force du roman. Les « inexistants » du titre, ce sont Camille, Noam et 
Maxime, des marginaux qui vivent dans l’ombre de la nuit et fascinent dans leur « inexistance ». 
Nous avons accès aux pensées de chacun, et pourtant nous ne savons longtemps rien d’eux. En 
fait, nous sommes très vite forcés d’accepter une chose inhabituelle : que l’idée que nous nous 
faisons de ces personnages est celle qu’ils ont construite pour eux-mêmes, et dont la proximité 
avec une réalité objective est tout sauf garantie. 
 
Mensonge, rêve et réalité se confondent alors de telle sorte que les seuls événements fiables 
sont ceux qui se déroulent sous nos yeux – et encore. Malgré tout, des liens étroits apparaissent 
entre ces personnages traumatisés. C’est ainsi que l’angoisse de cette nuit décisive donne lieu 
à des scènes ancrées dans le quotidien le plus banal. Ils font de la pâtisserie, imaginent des 
projets d’avenir, tombent amoureux, se confient et finissent par se révéler, y compris à eux-
mêmes… Ce contraste imprègne le texte d’une mélancolie qui ne se dissipera pas si facilement. 
 
Avec Les Inexistants, Catherine Rolland crée une tension multiple : d’abord, la tension typique 
de la littérature policière, celle de meurtres dont les protagonistes sont peut-être les prochaines 
victimes et dont chacun pourrait tout aussi bien être l’auteur(e). Mais aussi la tension que 
ressentent Camille, Noam et Maxime face à leur avenir incertain. Le roman aborde les 
thématiques de la migration, des violences familiales et de la psychiatrie, dont le dénominateur 
commun est un profond sentiment d’insécurité. Cette insécurité se concrétise dans la menace 
meurtrière qui plane sur les personnages. D’invisible, refoulée, elle devient impossible à 
ignorer. 
 
Comment remettre un prix de littérature sans parler de la forme du texte ? Catherine Rolland 
fait preuve d’une impressionnante maîtrise de la tension en distillant parfaitement les indices 
qui stimuleront notre imagination. Elle décrit dans un style sobre, et pourtant percutant, la 
complexité de personnages blessés par la vie au point de s’être créé leur propre réalité. Ils en 
ont le droit, affirme Camille dans un passage particulièrement touchant. Je cite : « Nous 
pouvons modeler le monde à notre avantage, personne ne s’en rendra compte […] car nous 
n’avons ni poids ni réelle essence. […]. Nous pouvons disparaître et renaître ailleurs, c’est notre 
rare privilège, à nous les sans-valeur, les insignifiants. » 
 
Les Inexistants nous entraîne sans jamais nous laisser reprendre notre souffle : doute et 
méfiance se mêlent à un profond attachement pour les personnages. Catherine Rolland parvient 
en effet à aborder avec une grande finesse des thèmes complexes qui ne laisseront personne 



indifférent. Le genre policier lui permet de nous emmener dans les tréfonds les plus sombres de 
la psychologie humaine et de lever le voile sur des réalités souvent invisibilisées. 
Paradoxalement, le roman fait exister ses « inexistants », tout en nous rappelant que la psyché 
humaine est insaisissable. Ainsi, une question nous accompagnera tout au long de la lecture, 
voire au-delà : découvrirons-nous toute la vérité ? 


