Les Inexistants de Catherine Rolland
Discours prononcé lors de la remise du Prix suisse du polar 2023

Cher public, j’ai le privilege de dire quelques mots sur le texte lauréat du Prix suisse du
Polar 2023. Les Inexistants, de Catherine Rolland, est un roman noir qui brille non seulement
en tant que polar au sens strict, mais qui se distingue aussi par les thématiques qu’il souleve et
par ses personnages d’une humanité remarquable.

D’emblée, le ton est donné : enfermés dans un restoroute, les protagonistes évoluent sous le
regard prédateur de I’auteure d’une série de meurtres sordides. Le temps passe alors a la fois
trop vite, chaque chapitre rendant I’échéance plus inéluctable, et trop lentement, chaque heure
devenant interminable dans l’angoisse. Les personnages n’ont alors d’autre choix que
d’attendre et de se jauger, dans un jeu de cache-cache constant.

C’est la plus grande force du roman. Les « inexistants » du titre, ce sont Camille, Noam et
Maxime, des marginaux qui vivent dans I’ombre de la nuit et fascinent dans leur « inexistance ».
Nous avons acces aux pensées de chacun, et pourtant nous ne savons longtemps rien d’eux. En
fait, nous sommes trés vite forcés d’accepter une chose inhabituelle : que I’idée que nous nous
faisons de ces personnages est celle qu’ils ont construite pour eux-mémes, et dont la proximité
avec une réalité objective est tout sauf garantie.

Mensonge, réve et réalité se confondent alors de telle sorte que les seuls événements fiables
sont ceux qui se déroulent sous nos yeux — et encore. Malgré tout, des liens étroits apparaissent
entre ces personnages traumatisés. C’est ainsi que 1’angoisse de cette nuit décisive donne lieu
a des scénes ancrées dans le quotidien le plus banal. Ils font de la patisserie, imaginent des
projets d’avenir, tombent amoureux, se confient et finissent par se révéler, y compris a eux-
mémes... Ce contraste imprégne le texte d’une mélancolie qui ne se dissipera pas si facilement.

Avec Les Inexistants, Catherine Rolland crée une tension multiple : d’abord, la tension typique
de la littérature policiere, celle de meurtres dont les protagonistes sont peut-étre les prochaines
victimes et dont chacun pourrait tout aussi bien étre 1’auteur(e). Mais aussi la tension que
ressentent Camille, Noam et Maxime face a leur avenir incertain. Le roman aborde les
thématiques de la migration, des violences familiales et de la psychiatrie, dont le dénominateur
commun est un profond sentiment d’insécurité. Cette insécurité se concrétise dans la menace
meurtriére qui plane sur les personnages. D’invisible, refoulée, elle devient impossible a
ignorer.

Comment remettre un prix de littérature sans parler de la forme du texte ? Catherine Rolland
fait preuve d’une impressionnante maitrise de la tension en distillant parfaitement les indices
qui stimuleront notre imagination. Elle décrit dans un style sobre, et pourtant percutant, la
complexité de personnages blessés par la vie au point de s’étre créé leur propre réalité. Ils en
ont le droit, affirme Camille dans un passage particuliérement touchant. Je cite : « Nous
pouvons modeler le monde a notre avantage, personne ne s’en rendra compte [...] car nous
n’avons ni poids ni réelle essence. [...]. Nous pouvons disparaitre et renaitre ailleurs, c’est notre
rare privilége, a nous les sans-valeur, les insignifiants. »

Les Inexistants nous entralne sans jamais nous laisser reprendre notre souffle : doute et
méfiance se mélent a un profond attachement pour les personnages. Catherine Rolland parvient
en effet & aborder avec une grande finesse des themes complexes qui ne laisseront personne



indifférent. Le genre policier lui permet de nous emmener dans les tréfonds les plus sombres de
la psychologie humaine et de lever le voile sur des réalités souvent invisibilisées.
Paradoxalement, le roman fait exister ses « inexistants », tout en nous rappelant que la psyché
humaine est insaisissable. Ainsi, une question nous accompagnera tout au long de la lecture,
voire au-dela : découvrirons-nous toute la vérité ?



